Mais… il était déjà plus tout à fait là, papa.
Les pensées de pierre s'étaient écrasées sur tout le reste, avalanche qui bouche pour toujours les accès aux sentiers fleuris.
Il n'y avait plus de pensées heureuses.
Plus de pensées légères.
Papa est écrivain.
Il dit que c'est son bonheur et sa malédiction.
Que l'écriture peut être la clef tout autant que la serrure.
Il a toujours répété ça, et moi, je voyais pas trop le problème. Je veux dire s'il avait à la fois la clef et la serrure, ça semblait plutôt chouette, non ? Pouvoir entrouvrir la lourde herse quand il fallait aérer ou bien fermer à double tour pour garder tout bien à l'abri des regards. Joindre l'intime à l'ouverture. La caverne aux quatre vents.
Papa, ton inspiration c'est la respiration des fées, des papillons, des libellules.
Si tes pensées sont lourdes, qu'elles retrouvent leur liberté pour s'envoler au loin ou s'enfoncer dans le sol et disparaître au plus profond de la terre.
C'est tout ce que je demande au ciel.
Et comme ça,
Peut-être,
Oui – peut-être – que tu m'aimeras.